충청 내륙 마을에서 명절마다 구웠던 꿀조청 달고나 떡, 숯불 위에서 피어오른 기억

숯불 향 속에 스며든 명절의 단맛

충청도 내륙 깊숙한 마을에서는 명절이 다가오면 이웃의 화덕과 장독대 옆에 사람들이 하나둘 모여들었다. 해가 짧아지는 초겨울, 마당 가운데에 장작불을 지피고, 붉게 달아오른 숯불 위에서 노릇하게 구워지는 떡 하나. 이 떡은 보통의 떡이 아니었다. 겉은 찹쌀 반죽으로 만들어졌지만, 속에는 집에서 만든 꿀조청이 듬뿍 들어가 달고나처럼 바삭하면서도 끈적한 단맛이 어우러졌다. 불 위에서 익어가며 퍼지는 고소한 향은 아이들의 콧속을 간질였고, 명절이 왔다는 걸 가장 먼저 알려주는 신호이기도 했다.

 

이 떡은 ‘달고나 떡’ 혹은 ‘조청 숯불 떡’이라고도 불렸고, 오직 특별한 날에만 맛볼 수 있는 귀한 간식이었다. 꿀과 조청이 귀하던 시절, 집집마다 조청을 직접 고아 쓰던 충청도에서는 이 떡이야말로 가족의 정성과 풍요의 상징이었다. 쫀득한 떡 사이로 흘러나오는 조청이 숯불에 그을려 눌어붙으면, 설탕을 녹인 달고나처럼 겉은 바삭하고 속은 끈적한 질감이 입안을 가득 채웠다.

이 전통 간식은 지금은 거의 자취를 감췄다. 조청 자체를 집에서 만드는 일이 줄어들었고, 숯불을 지펴 떡을 굽는 문화도 점차 사라졌기 때문이다. 하지만 한때 이 떡은 충청 내륙의 겨울 명절 풍경을 가득 채운 진한 추억이었고, 오늘날에는 다시 복원할 만한 가치 있는 전통 간식으로 주목받고 있다.

조청과 꿀이 만든 충청도의 단맛 기술

충청도에서는 예부터 조청을 직접 만들어 먹는 문화가 발달했다. 엿기름을 우려 만든 전통 조청은 끈적하면서도 설탕과는 다른 깊은 단맛을 지닌다. 이 조청은 떡에 넣으면 굽는 과정에서 설탕처럼 굳지 않고, 겉은 살짝 카라멜화되어 바삭하게 변하면서도 속은 흐르듯 남아 있는 특유의 질감을 만들어낸다. 여기에 꿀을 약간 섞으면 풍미가 훨씬 깊어진다. 충청 내륙의 가정에서는 조청에 꿀을 2:1 비율로 섞어 떡 속을 만들었으며, 여기에 볶은 콩가루나 들깨를 약간 더해 고소함을 살리기도 했다.

반죽은 찹쌀가루나 멥쌀가루를 물에 불려 만든 손반죽으로, 소금 간을 살짝 해주어 단맛과 균형을 맞췄다. 떡은 손바닥 크기보다 작게 빚은 뒤 가운데를 오목하게 눌러 조청 소를 넣고, 다시 감싸 둥글고 평평하게 다듬었다. 모양은 소박하지만, 그 안에 들어간 손길은 절대 가볍지 않았다. 소를 잘못 넣으면 굽는 도중에 터져 조청이 흘러나오고 숯불이 꺼지기 때문에, 경험 많은 어른들이 소를 감싸는 일을 도맡았다.

조리 방식도 독특했다. 화덕 위에 철판을 올리지 않고 숯불 위에 얇은 석쇠를 올린 뒤, 떡을 그 위에 하나씩 구웠다. 숯불의 은근한 열기 덕분에 떡은 천천히 익었고, 겉면이 익기 시작하면서 안의 조청이 부풀어 올라 봉긋해지면 곧 꺼내야 한다. 시간이 지나면 조청이 흘러나와 타기 쉬웠기 때문이다. 구운 떡은 참기름을 살짝 바른 잎사귀 위에 올려 식혔고, 식으면서도 조청은 단단해지지 않아 씹을수록 단맛과 고소함이 번졌다.

사라진 풍경, 그리고 되살릴 이유

이 떡이 사라진 배경에는 여러 이유가 있다. 먼저 숯불을 피워 떡을 굽는 문화가 점차 사라졌다. 아파트와 도시 중심의 생활 구조에서는 야외 화덕을 운영할 수 없고, 불을 다루는 전통 방식은 안전 문제로 기피 대상이 되었다. 두 번째는 조청을 직접 만드는 가정이 거의 없어진 점이다. 엿기름을 구해 엿물을 끓이고 졸여 조청을 만드는 작업은 하루 이상 걸리는 인내와 기술이 필요한 일이다. 이미 만들어진 조청이나 설탕을 사용하면 맛은 간편하지만, 전통 조청 특유의 향과 점도는 나오지 않는다.

또한 간식의 소비 트렌드 자체가 달라졌다. 포장된 떡이나 디저트가 슈퍼에서 손쉽게 구할 수 있게 되면서, 손이 많이 가는 간식을 일부러 만들 이유가 사라졌다. 맛의 깊이보다 즉각적인 자극과 비주얼이 중시되면서, 이런 간식은 세대 간 단절 속에서 자연스럽게 묻히고 말았다.

그러나 최근에는 전통 간식에 대한 관심이 높아지고 있다. 특히 지역 농산물을 활용한 체험형 콘텐츠나, 슬로우푸드에 대한 재조명이 활발해지면서, 이런 음식은 다시 주목받을 수 있는 조건을 갖췄다. 충청도 전통 조청과 찹쌀, 그리고 숯불이라는 독특한 조합은 다른 지역 간식과 명확히 구분되는 강점을 지니고 있다.

이 떡은 단순히 입에 단 간식이 아니다. 그 속에는 시간이 있고, 손이 있고, 기다림이 있다. 명절에 온 가족이 함께 둘러앉아 떡을 빚고, 구워가며 나눈 웃음소리는 지금의 간편한 음식에서는 절대 느낄 수 없는 감정이다. 숯불 위에서 부풀어 오르던 조청의 소리는 그 시절의 시간까지 함께 익어가던 소리였다.

다시 불을 지피고 싶은 명절의 냄새

꿀조청 달고나 떡은 충청 내륙의 뿌리 깊은 음식문화와 손맛의 정수를 보여주는 간식이다. 숯불 위에서 천천히 익어가는 떡은 빠르게 지나가는 현대 시간과는 다른 리듬을 갖고 있으며, 손으로 직접 만들고 나눠 먹는 과정에서 생기는 정은 그 자체로 소중한 문화 자산이다.

오늘날 다시 이 떡을 복원하는 것은 단순히 전통을 계승하는 의미를 넘어, 우리 삶 속에서 느림과 기다림의 가치를 회복하는 일이기도 하다. 지역축제나 명절 체험 프로그램을 통해 이 떡을 소개하고, 조청을 직접 고아보는 과정까지 담아낸다면, 아이들에게는 새로운 음식이자 오래된 이야기의 시작이 될 수 있다.

충청도 마을 어귀에 다시 장작불이 피어오르고, 그 위에 달고나 떡이 익어가던 향이 퍼질 수 있다면, 그것은 단지 음식을 넘은 문화의 회복이다. 우리가 이 떡을 잊지 말아야 하는 이유는, 그 안에 담긴 단맛 때문이 아니라, 그 단맛을 함께 나누던 기억과 온기가 살아 있기 때문이다.